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Da sitze ich nun. Dem berühmtesten Bergsteiger aller 
Zeiten gegenüber. Blicke in das Gesicht eines Man-
nes, einer Legende. Lausche seiner wohl bekannten 
Stimme, die wie immer etwas dominant klingt, so als 
würde sie von vorne herein keinen Platz für Speku-
lationen billigen. Als wäre jedes noch so kleine Wort 
genau bedacht. Schnell merke ich, dass es gar nicht 
so ist. Dass Reinhold Messner überhaupt nicht so ist.

Wir sitzen in einem kleinen Hinterhof in München. 
Blütensträucher, warme Sonnenstrahlen und ständi-
ge, leise Popmusik, die blechern aus einem der Nach-
barhäuser rieselt. Eigentlich sieht er aus wie immer. 
Einmal abgesehen von den ganz alten Bildern, aus der 
Zeit des Felskletterns, vom Nanga Parbat oder vom 
Manaslu, so scheint mir, wurde sein Gesicht nach sei-
ner Zeit des Höhenbergsteigens irgendwann in Stein 
gemeißelt. Er spricht mit ernster Miene. Nicht weil er 
das in diesem Moment möchte, sondern einfach, weil 
er so ist.

„Ich tue nichts anderes als Geschichten 
erzählen. Wer das Museum am Kron-
platz für eine willkürliche Ansamm-
lung metallener Gegenstände hält, der 
hat keine Ahnung.“

Kurz muss ich schmunzeln, über diese brüske, fast 
schon plumpe Aussage. Ganz kurz huscht auch Mess-
ner ein Lächeln übers Gesicht, während er mir in die 
Augen blickt, vielleicht um herauszufinden, ob ich 
derselben Meinung bin. Dann erfriert er schnell wie-
der. Denn eigentlich kümmert es ihn gar nicht, was 
andere über ihn denken. 

Wir reden. Über seine Bauernhöfe, über die Berge, auf 
dessen Gipfeln wir beide schon standen, über seine 
Bücher. „Fünfzig.“ Eine Antwort, ein Wort. Fünfzig Bü-
cher, so sagt Messner, habe er schon geschrieben. 
Vermutlich eine gerundete Zahl. Ob auf- oder ab-
gerundet spielt da eigentlich auch keine Rolle mehr. 
Wie ein Getriebener kommt er mir trotzdem nicht vor. 
Eher wie jemand, der es geschafft hat, nur noch das 
tun zu müssen, was er auch wirklich möchte. 

„Wenn der Spiegel letzten Sommer einen Arti-
kel veröffentlich hat, in dem er schreibt, dass 
die Berge überlaufen seien, dann spricht er 
von weniger als einem Prozent der Berge. 
Die Menschen stürzen sich nun mal nur auf 
zwanzig oder dreißig Gipfel dieser Welt. Der 
Rest aller alpinen Berge ist frei.“

Seine Meinung zum Alpentourismus ist trotzdem klar. Und 
sie ist deutlich. Aber eben nur, wenn man sie versteht. 
Wenn man Messner versteht. Sein Buch Rettet die Berge 
sei aber dennoch ein Ladenhüter – die Leute wollen das 
schlicht nicht lesen. Auch das sagt er so, als würde es ihn 
nicht kümmern.

Dann sprechen wir über seine Expeditionen. Darüber, wie er 
die ganz großen Gipfel bestieg, ohne Sauerstoff und wie er 
den Alpinstil an die höchsten Berge der Welt trug.

„Wir waren leicht unterwegs. Ohne Sauer-
stoff konnten wir schneller steigen. Das 
machte meine f rüheren Expeditionen be-
zahlbar, wir konnten uns das Scheitern leis-
ten. Und wir waren jederzeit dazu bereit, 
kehrt zu machen.“

Die meiste Kraft habe es ihn gekostet, nicht daran zu glau-
ben, was er sah. Am Gipfelgrat des Everest, so meinte er, 
würde sich der Gipfel mit jedem Schritt weiter von ihm ent-
fernen. Als erster Mensch. Allein. So weit oben in der Todes-
zone. Tief in seinen Augen, da versuche ich mir vorzustellen, 
zu begreifen wie das gewesen sein muss. Es gelingt mir nicht.

Schließlich beenden wir das Gespräch. Ich reiche ihm noch 
meinen Eispickel und einen Stift, den ich kurz zuvor extra 
gekauft hatte. Als er aber den Pickelschaft signiert, da merke 
ich, dass auch ich nur auf einen Zug aufspringe. Dass auch 
ich aus Messner nur das mache, was alle in ihm sehen wol-
len. Eine Legende. Einen Mythos. 

Vielleicht aber ist er das gar nicht. Denn nach unserem Tref-
fen, da kommt es mir eher so vor, als wäre er – ja, wie ein Berg. 

Er ist einfach nur da.
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